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ISTANBUL, CITÉ PRODIGIEUSE, Â CHEVAL SUR 
DEX CONTINENTS (*)
Par Suzanne BONNARD
Née de Byzance déjà vieille de plus de mille ans, Constantinople, la capitale de 
l’empereur Constantin, l’orgueilleuse cité de marbre que tous ont admirée et convoitée, 
la ville «qui de toutes les autres était souveraine», bastion du christianisme pendant 
plus de onze siècles, vit son destin changer brutalement lorsque le terrible Mahomet 
II s’en empara le 23 mai 1453 : Istanbul —  c’est son nom aujourd’hui —  devint alors 
une capitale turque. Certains des monuments d’autrefois ont subsisté : les murailles 
de son enceinte, des tronçons d’aqueducs, des églises devenues mosquées, quelques 
colonnes mémorables. Beaucoup n’existent plus : ils ont servi à en construire d’autres, 
complément différents, mais qui, par une sorte de constance du sort, sont toujours 
magnifiques.
Les premières rives qui apparaissent au voyageur, avant la ville même, sont celles 
des Iles, aux contours vaporeaux, nimbées de lumière, jadis appelés «Iles des Prêtres» 
à cause des si nombreux couvents qui y furent élevés dans les temps chrétiens. Quel­
ques-uns de ces monastères sont en ruines, d’autres vivent encore. «îles des princes» 
disonsrfious de nos jours, car tant de princes y résidèrent : les uns pour leur plaisir, 
mais beaucoup malgré eux, les yeux crevés à la suite de quelque révolution de palais.
Quatre seulement de ces neuf îles sont actuellement habitées —  un service de 
petits vapeurs relie à Istanbul; elles constituent aujourd’hui des lieux d’excursion ou 
de villégiature très appréciés.
Et bientôt à bâbord —  c ’esLà-dire sur notre gauche —  commence à se dessiner la 
ville merveilleuse : longue coline —  peut-être faudrait-il dire une suite de collines 
— étrangement hérissée de très hauts minarets blancs, sortes de cierges géants, émer­
geant d’un moutonnement de coupoles aplaties : les premières des quatre cent quatre 
-vingt et une mosquées d’Istanbul! Spectacle inoubliable, avant-goût des délices qui 
attendent le touriste dès qu’il aura débarqué. La colline, dont la pente s’accentue au 
fur et à mesure qu’on approche, s’abaisse doucement jusqu’au flot bordé tout au long 
par l ’antique rempart qui entourait et entoure encore la vieille ville —  le vieil Istanbul 
d’aujourd’hui — sur la mer de Marmara, sur la Corne d’Or, et à l ’Ouest à travers les 
terres. Cette vieille ville occupe ainsi une presqu’île triangulaire qu’on a comparée 
à un navire à l’ancre, la proue dirigée vers l’Asie, la poupe vers l ’Europe, face à la ville 
nouvelle, en triangle elle aussi, s’élevant entre la Corne d’Or et le Bosphore.
★
Il fait suite à la Marmara, ce Bosphore. Le bateau, sans pénétrer plus avant, accoste 
à l ’entrée, non loin du Pont de Galata situé au début de la Corne d’Or. Alors voici 
qu’aussitôt débarqués une surprise nous attend : nous nous trouvons assaillis par un 
grouillement, un pullulement vivant et criard d’humains et de bateaux —  bateaux de 
toutes sortes, circulant nerveusement dans toutes les directions, flottille impatiente de 
barques, de felouques, et surtout de ces petits vapeurs toujours pleins à couler, aux 
sirènes autoritaires, exigeant impérieusement le passage, de leur hululement inimitable. 
En effet, sous le Pont de Galata, toujours noir de piétons, sont les embarcadères de 
ces originaux «trains» de banlieue. Oui! Istanbul est bien vivante!
[*] Bu yazı Türkiye Turing ve Otomobil Klübü belleteninden iktibas edilmiştir.
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Il n’est, pour en être plus convaincu encore, que de monter à la colline de Péra
— Beyoğlu — qui domine le port— une des sept collines d’Istanbul (sept comme à 
Rome!...). Les Turcs sont très fiers, et à juste titre, de leurs taxis rutilants, de leurs 
riants jardins, de leurs hôtels irréprochables si appréciés des voyageurs les plus exi­
geants —  et d’où l’on jouit d’ailleurs d’un panorama unique au monde. Mais ce n’est 
pas néanmoins pour ces charmes modernes qu’on a traversé la Méditerranée : le tou­
riste aussitôt reposé quitte Péra pour le vieil Istanbul.
Honneur d’abord à la célèbre Sainte-Sophie : elle était un des trois pôles de la 
vie byzantine, avec le Palais Impérial, malheureusement disparu —  seules des mosaï­
ques de pavement ont été récemment remises au jour — et le fameux Hippodrome, 
devenu aujourd’hui une simple et banale place publique. Les quarante gradins de 
marbre où cent mille spectateurs vociférants pouvaient prendre place se sont envolés, 
ils ont servi à la construction de merveilleuses mosquées. Mais sa forme elliptique 
est encore parfaitement lisible : là se disputèrent les célèbres courses de chevaux et 
de chars, autour d’une arête médiane, la «pina» ornée de statues, oeuvres d’art, et trop­
hées, dont quelques-uns très précieux son parvenus jusqu’à nous : la Colonne Serpentine 
notamment, faite de trois serpents de bronze enroulés en torsade —  leurs têtes et le 
trépied d’or qu’ils soutenaient avaient déjà disparu avant Constantin. Cette colonne, 
ornait le temple d’Apollon à Delphes, où elle commémorait la victoire de Platée sur 
les Perses : les noms des trente-cinq villes grecques ayant combattu s’y voient gravés. 
Quel souvenir!
★
Sainte-Sophie elle, l ’ancêtre vénérable — toutes les grandes coupoles des mosqu­
ées d’Istanbul sont issues de la sienne —  est demeurée, non pas intacte certes, mais 
comme captive entre les quatre minarets qui la flanquent depuis la Conquête, et les 
énormes et disgracieux contreforts qui épaulent et alourdissent sa célèbre coupole — 
les tremblements de terre ne sont pas un vain mot là-bas, hélas! Mais quand on pénètre 
l’intérieur de ce vaisseau, si énorme et si aérien à la fois, elle est toujours la «Grande 
Eglise» que voulut Justinien, pour la construction de laquelle dix mille ouvriers travail­
lèrent sans relâche pendant cinq années. Pour la rendre plus belle encore il l’aurait
—  imprudemment! —  voulue tapissée de plaques d’on; un sage astrologue sut l’en di- 
suader. Le monde romain tout entier contribua à sa décoration de morbres, porphyres 
et colonnes célèbres. Son immense coupole et les demi-coupoles qui l’assistent semblent 
planer sur l’ensemble, sans rien pour les soutenir, «des chaînes d’or la retenaient au 
ciel» disait-on. En d’admirables mosaïques, dégagées du badigeon turc qui les a seule­
ment pâlies, le Christ, la Vierge, les saints, les archanges peu à peu réapparaissent dans 
leur gloire : Sainte-Sophie n’est plus de nos jours un lieu de culte mais un musée, 
un des plus inoubliables musées de l’art byzantin. D’énormes médaillons toutefois, placés 
au niveau des tribunes, chantant la gloire d’Allah, un somptueux mirhab (indiquant 
la direction le la Mecque), le minbar (chaire à prêcher des Musulmans), rappellent 
encore qu’elle a été longtemps une mosquée. Mais dans son inaltérable majesté, dans 
son impressionnant et réconfortant équilibre, dans le silence exaltant dont on y est 
enveloppé, on a peine à imaginer Mahomet II, le terrible Conquérant, y entrant bruta­
lement à cheval le 23 mai 1453, dans l’ivresse de son triomphe.
Ce n’est pas à Sainte-Sophie que Mahomet II repose, mais prés de la Fatih Camii, 
la «Mosquée du Conquérant», bâtie dans la partie la plus haute de la ville, sur les 
décombres de l’église des Saints-Apôtres, le Saint-Denis des empereurs de Byzance, dont 
les restes furent alors dispersés. Son mausolée en forme de kiosque est dans un jardin 
enclos. L’homme si redoutable qui fit trembler le monde chrétien git aujourd’hui sous 
un grand catafalque surmonté d’un énorme turban. Prés de lui sont les turbèhs tout
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semblables de sa mère et de son épouse favorite, Gülbahar —  «Printemps des roses» 
— la mère de Bajazet.
Bajazet, le fils du Conquérant, a lui aussi sa mosquée, la Beyazit, moins grande 
mais plus belle, toute proche de la très moderne Université, non loin de ce qui fut 
en d’autres temps le forum de Théodose. Ainsi vont les choses...
Quant à la mosquée de Soliman, fils de Sélim, petit-fils de Bajazet, Soliman «le 
Magnifique», le lointain allié de François 1 er, elle est considérée comme la plus belle 
de toutes : la «Mosquée du Paradis», ainsi que l’appelait son propre architecte le 
grand Sinan, qui édifia pour, son maître, dit-on, plus de cinquante grandes mosquées, 
cent autres plus petites, des ponts, des palais. Soliman se repose lui aussi maintenant, 
et romantiquement, dans un jardin comblé de fleurs, à côté de sa sultane trop aimée, 
Roxelane.
★
Le Sultan Ahmet, au XVIle siècle, avait promis la mort à son architecte si la mos­
quée qu’il lui commandait ne surpassait pas — tout en l’imitant —  Sainte-Sophie sa 
voisine. De fait, cette blanche et majestueuse pyramide de coupoles, demi-coupoles, 
quarts de coupoles si savamment et harmonieusement étagées, force l’admiration. Et 
quand on y pénètre, c ’est un éblouissement, tout est bleu : les faïences qui la tapissent 
jusqu’à une très grande hauteur, les étincelants vitraux qui ¡l’éclairent, lui apportant 
une lumière de rêve, une sorte de poudroiement céleste, tombant en raides faisceaux 
sur les tapis admirables dont le sol est couvert. Des lustres géants en forme d’immen­
ses et plates couronnes aux verres iulticolores complètent l’enchantement.
★
On n’en finirait pas de décrire les mosquées d’Istanbul, nombreuses et variées, 
dont beaucoup sont si intéressantes, chacune à sa manière. Il en est de minuscules, 
entièrement fleuries de tulipes et de roses en précieuses faiences d’Isnik —  telle celle 
du Marché aux Epices. D’autres, anciennes églises chrétiennes demeurées mais réem­
ployées, ont gardé leurs admirables décorations byzantines, comme la Kaarié Djami.
Une grande partie de la vieille ville est occupée par le Vieux Serai, au seuil jadis 
si redoutable : de part et d’autre de portail d’entrée se voient encore, dans des niches, 
les clous auxquels on accrochait les têtes coupées des vizirs tombés en disgrâce. Au- 
delà d’une succession de portes et de cours entourées de bâtiments et d’arcades devenus 
d’extraordinaires musées d’armes, de céramiques, de tapisseries, d’orfèvrerie, de pein­
tures et de miniatures, de tissus, de costumes, de tapis, et d’antiquités admirables, no­
tamment les magnifiques sarcophages «d’Alexandre» et «des Pleureuses»; on arrive 
dans un délicieux ensemble de jardins pleins de surprises, tout un assortiment de kios­
ques et de légers pavillons aux toits retroussés, aux terrasses dallées de marbres, de 
niveaux différents, et commandant une vue ébloussante sur le merveilleux Bosphore. 
C’est là que se reposait le Maître par ailleurs si redouté, au milieu de ses femmes et 
de ses enfants. Pierre Loti, «vedette» d’Istanbul, dont on parle tant — aux visiteurs 
français tout au moins! — se serait prélassé, en invitéi, sur les sofas d’un de ces 
kiosques...
★
Il est question de Loti aussi à Eyoub, dans le «Café Pierre Loti» au fond de la Corne 
d’Or, «l’Etang d’argent», cet admirable estuaire long de 14 kilomètres d’où l'on domine 
tout Istanbul. A Eyoub est le tombeau — présumé — du porte-drapeau du Prophète, 
tombé en 672 lors d’un siège infructueux de Constantinople, et retrouvé miraculeuse­
ment en 1453. Là aussi sont près de lui la plupart des Vézirs de la Turquie, ceux
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